Siete faldas para un regreso

Al leer los poemas de Manuel Machado (1874-1947), el lector tiene la impresión de que surgen de una experiencia fundamental, subyacente en todos ellos, que los dota de un sentido y una proyección muy particular. El hombre, herido de muerte poética, se ve abocado a una profunda e incurable melancolía que le provoca un constante anhelo de morir. Este sentimiento de nostalgia por el pálido reflejo del bien perdido obliga al poeta a un constante juego con su propia herida: el ejercicio de hacer versos. En Manuel Machado, con todo, hay poca poesía dedicada a recordar una pérdida concreta....

..."Hoy no hay luna llena para mí­, quizás nunca lo hubo, pero sé que en mi corazón queda el recuerdo que me hace sentir viva en mi soledad."... ..."Ya no escucho tu guitarra, ni el cante que de tu garganta salía, ni esas alegrías que tú me dedicabas que tan feliz me hacían"... ..."Acompáñame a soñar y junto contaremos las estrellitas del cielo, en la orillita del mar. Y en un barquito velero nos iremos a pasear, viviré junto a ti toda una eternidad."...

Esta obra de Guadalupe Amor (1920-2000), construida en armonioso desorden, oscila entre la novela y el libro de memorias. Como en un calidoscopio giran en estos capítulos, henchidos de verdad y de misterio, cuantos personajes, hechos y objetos sirven de marco para las experiencias y sentimientos de una niña terrible y siempre sola en medio de los salones y los sótanos del caserón aristocrático de su niñez.

La Casa Roja, nuevo libro de Juan Carlos Mestre, inaugura una zona alucinada de apariciones y tensiones que simulan un resumidero formidable. La poesía, «caída ya en desgracia», abre sus puertas para que fantasmas y voces regresen vivos desde la catástrofe civil al lugar del que habían sido expulsados y comparezcan ante el asedio devastador de la ironía de una conciencia radicalmente despersonalizada. La Casa Roja hospeda los múltiples y mutables sujetos de la poesía contemporánea, sus discursos y hablantes que se enuncian, contradicen y superponen por medio de sucesivas máscaras...