Dias de Luna

Algunos de los textos aquí reunidos surgieron de nuestro taller de escritura. Otros, la mayoría, se han escrito después. Me siento feliz de haber reunido a unas pocas personas, como los queridos autores de estos relatos y poemas, en torno a la literatura. Hombres y mujeres que leen, escriben y respiran por su cuenta, pero que se encontraron por primera vez en una de nuestras reuniones en la biblioteca.

A la manera de un lienzo del barroco neerlandés Pieter Claesz, la colección de poemas que integra Naturaleza muerta reúne una serie de retratos simbólicos sencillos y oscuramente deslumbrantes. Animales, insectos y plantas; esculturas de dioses griegos o héroes de la antigüedad clásica, objetos tales como un maniquí o el mapa de una ciudad, conforman un breve poemario que brilla por la sencillez y la destreza de su ejecución, armado a la manera de los nocturnos bodegones de los siglos XVI y XVII y lleno de erudición clásica pero accesible a todo público, profano y exigente.

Este es un libro de deshechos literarios que nunca fueron concebidos como un todo. Anotaciones pasajeras, brevísimas frases sin estructura dejadas tal cual. Largos textos, larguísimos, de escritura automática, terapéutica. Estructuras profundas de cambio personal escritas en papeles reciclados de listados de la compra. Bajo el miedo. La ansiedad. El tedio. Sintiendo que no se abarca la grandeza de la vida. Fragmentos reordenados en una maquinaria que funciona como un todo. Trozos de textos entre 1985 y 1995, rescatados en un trabajo de arqueología biográfica para recoger la historia de...

Si la poesía es la relación del ser humano con la naturaleza, Tal vez el crecimiento de un jardín sea la única forma en que los muertos pueden hablarnos lo reafirma de una manera insólita. En esta propuesta de kosmos narrado, la voz lírica medita acerca de lo humano y lo vegetal -acertando en sus semejanzas-, tras la lectura de un libro de botánica tocado por la muerte y la poesía. Como misteriosos asfódelos, del problema fractal emergen nombres verídicos y ficticios, incluyendo el del autor. A la manera del paradigma borgiano, lo imaginativo y lo real se intersectan constantemente...

La poesía es un río donde fluye el ansia del hombre, prisionero del tiempo. Es el bálsamo del amor que nos convierte en dioses, haciéndonos soñar con nuestra Alma Gemela. Convierte lo grande en pequeño; y en pequeño lo que es grande. Es el aliento de la vida y las alas de los ángeles caídos. La poesía es la música del alma, y un «no sé qué» que se halla por ventura. La poesía es el manantial de las ideas puras... ¡La puerta que nos abre a otros cielos!