Pellizcos

SERRAT LEE A BENEDETTI Una antología personal con motivo del centenario del autor uruguayo, el poeta contemporáneo en español más querido por varias generaciones de lectores. «Mario Benedetti es el poeta de los poetas. Y ese es un cargo que solo a los poetas que se han hecho a sí mismos no les pesa. No le conocí como hombre, pero intuyo en sus versos la arena mojada de sus dedos, y eso es casi igual de revelador. Que viva Mario, que viva su poesía.» Elvira Sastre «Yo soy poeta / señores: / y usted debe saber que los poetas / vivimos a la vuelta de este mundo.» «No es fácil...

En Lo que dejó la lluvia, la reflexión sobre el tiempo se halla latente en todo el poemario. Ahora bien, no se contempla el paso del tiempo con melancolía, sino que ahora, inequívocamente, se examina el pasado en función del presente; es el presente el que importa. No hay nostalgia, y eso se agradece. No encontramos el tópico saturniano de la melancolía. Si se mira hacia atrás no es para contemplar el pasado recreándose en él sino para evaluar el presente con el objeto de reflexionar sobre quién es el sujeto y sobre qué hacer ahora. Es eso, qué hacer ahora, lo que realmente...

HOY TE LO DIGO Porque nunca mujer, te dije nada de los días felices que me diste, de lo mucho que siempre me quisiste en las horas de amor de madrugada. Porque nunca una lágrima en la almohada empañó nuestro amor en hora triste, por los versos de amor que me dijiste como dulce mujer enamorada. Por los hijos queridos que me has dado en los tiempos de amor feliz contigo, porque siguen estando a nuestro lado. Porque unidos estáis todos conmigo, porque te amo como un enamorado guardándolo en silencio, hoy te lo digo.

Hueso del asunto, no hay eso, eso, que no hay, no lo que dice “eso no hay”, poesía, lo que revela diciéndolo, callándolo, rodándolo piedra, díscola, bajo continuo bajo la capa de pasto, tenso, erizado de ondas el medio, un cielo arriba azul al cien por ciento menos, ese descuento roe cimiento grisáceo no hay que hay, soy y no soy, no, joya de Oriente no, ni soya, sol y no sol poesía, por ejemplo.