Relámpagos mudos

Le héros de cette aventure littéraire se nomme Herbert Stencil, né en 1901 et membre d'un groupe d'artistes pseudo-bohèmes, la Tierce des Paumés. Il lui arrive de lire des passages du journal intime laissé par son père, mort en 1919 dans d'obscures circonstances alors qu'il enquêtait sur des soulèvements dans l'île de Malte. Mais c'est en 1945 seulement, à une terrasse de café à Oran, qu'il tombe sur quelques lignes énigmatiques : " Avril 1899, Florence. Il y a plus derrière V., et dans V. qu'aucun de nous n'a jamais soupçonné. Non pas qui, mais quoi – qu'est-ce qu'elle est ...

Cuando me uní al capitán español Sebastián Garcilaso de la Vega hombre de ingenio, cristiano único en su especie. me pareció vivir la escena de un encantamiento y decidí perdonar a los descubridores para ser feliz. - ...todo Cuzco estaba convencido que Blanca Quiñones había perdido el juicio. Yo no estaba segura de esos rumores, mi única duda era qué decirle cuando llegara el momento. - Aquella, que por su hermosura me hizo sentir el dolor de los celos, había desaparecido. Su rostro sonrosado como una manzana en sazón, había sido arruinado sin piedad por el voraz gusano de la...

Ella es Amanda, ella es hija de Emilia. Amanda pone triste a una paleta de helado, si quiere, y hace reír a los monos, también si quiere; y tiene una sombrilla y un gato. Y esto es Diez, hijo de Amanda: es el único rostro de la tristeza partido en (diez) pedazos de mujeres con caras y ciudades de trasfondo bíblico e inconsistencias. Esto es un libro Amanda. Y una vez que empecemos a penetrarlo, nos va a ser difícil terminar bien. Porque a donde vayamos, tras nosotros, irá toda esta desdicha.

En su libro Poemas y canciones Bertold Brecht dejó escrito lo siguiente: “¡Qué tiempos estos en que hablar sobre árboles es casi un crimen”. Así pues, habida cuenta de cómo “está el patio” no me “inspiran” en absoluto ni los árboles ni las flores ni los delicuescentes atardeceres que contemplo a veces desde mi terraza. Me inspira la vida, con sus miserias y sus contradicciones, con su búsqueda de respuestas a preguntas que casi llevamos marcadas a sangre y fuego en nuestros genes (las claves, siempre las claves), con el clamor ancestral de quienes se enfrentan a tanta...