Niño, no molestes a los vivos

A decir de Paul Valéry, lo que más asombro le causaba en la memoria no era que volvía a decir el pasado, sino que alimentaba el presente: le daba réplica o respuesta, le ponía palabras actuales en la boca. Es de esta forma como Eduardo Antonio Parra traza en su novela, El rostro de piedra, el retrato acucioso, revelador y humano de un personaje que tanto la historiografía como el ideario popular convirtieron en mito. Esta obra singular, de narrativa poderosa y atrayente, es también un enorme fresco de la segunda mitad de nuestro siglo XIX, colmado de situaciones reconstruidas con las...

Escocia, 1745. Brigham Langston quedó cautivado por la arrebatadora belleza de Serena MacGregor. Pero, para Serena, Brigham no era más que otro inglés despreciable. Sin embargo, en los brazos del peligroso caballero, el odio de la joven escocesa pronto se consumió en el fuego de la pasión.

En un barrio de arrabal existe un negocio que abre sus puertas a los solitarios, a los sedientos de alcohol y piel. Ahí los hombres beben ansiando olvidar por un momento lo que son, y lloran en silencio por lo que nunca serán. Dentro, las luces mortecinas apenas dejan ver a la figura que sube al escenario, a la mujer que gusta de bailar mostrando su desnudez y ocultando su tristeza y soledad. Pero a veces algo sale mal: uno de los asistentes desea tener más de lo que puede pagar, y los golpes inician; la sangre brota con su luz escarlata mientras que los ojos de ella observan, y sus labios ...

"Todo escritor es un invento. Hay un individuo que es uno solo y que un día inventa a un escritor y pasa a hacerle de sirviente y desde entonces vive como si fuera dos. El que quiere ser escritor tiene que inventar al individuo que escribe, o al individuo que va a escribir sus obras, porque cuando el sirviente lo inventa el escritor todavía no es. El inventado será un escritor inmenso, que todo el mundo lee. O será inmenso pero poco apreciado por sus contemporáneos. O será mediocre. Lo necesario es que, antes de ser cualesquiera de esas cosas, que son solo resultado, ocurra el invento,...