La farsa vieja

Muchos de los héroes melvilleanos temen y sufren «la deriva universal de la masa de la humanidad hacia el más completo de los olvidos» de la misma angustiosa manera que tratan de oponerse a ella. La propia deriva de Melville en su tiempo, incomprendido y escasamente valorado por el público y la sociedad literaria, no auguraba el reconocimiento que le reservaría la posteridad. Desplazados, retirados, víctimas de grandes mudanzas, sus personajes tratan de encontrar un sentido a la soledad que finalmente ha caído sobre sus vidas: a veces lo encuentran, sí, y entonces alguno de ellos,...

Obra que reúne poemas que van desde 1934 a 1939, DE UN MOMENTO A OTRO presenta cuatro secciones bien diferenciadas que expresan con claridad diáfana el pulso vital de Rafael Alberti en esos años decisivos. Si la primera «La familia» es un ajuste de cuentas con su infancia y adolescencia, marcadas por el medio burgués y la religión, la segunda es una manifestación incontestable del compromiso social que decide asumir el poeta. La tercera sección «13 bandas y 48 estrellas» es, por su parte, un abrazo solidario a los países hispanoamericanos en pugna con el gigante del Norte,...

Aire, de Emilia Pardo Bazán, es una historia dramática. Cecilia, la protagonista de este relato, se enamora y tras un profundo sufrimiento es internada en un manicomio. Al final Cecilia se suicida atormentada por la indiferencia y el desprecio de su amado. Fragmento de la obra —Tenemos otra loca; pero ésa, interesante —díjome el director del manicomio, después de la descorazonadora visita al departamento de mujeres—. Otra loca que forma el más perfecto contraste con las infelices que acabamos de ver, y que se agarran al gabán de los visitantes, con risa cínica... Y figúrese...

Esta historia trata la situación de una nación en la cual se logra la tan ansiada igualdad entre hombres y mujeres. Sin embargo, la misma naturaleza humana provoca que aquello no perdure por mucho tiempo. Finalmente, la mala convivencia, los abusos y la intolerancia conducen a una separación masiva de mujeres y hombres, dividiendo el país en un hemisferio masculino y otro femenino, totalmente independientes y solo unidos por el odio. La naturaleza humana parece tan compleja que, mientras más buscamos la igualdad total entre géneros, quizás más nos alejamos de ella.