De Adanes y Animales

Con la creación del personaje de Ubú, Alfred Jarry (1873-1907) dio forma genialmente al emblema del ser humano egoísta, mediocre, despreciable y mezquino que suele abundar en las fangosas aguas del poder y pulular en ellas siempre atento a su medro y a su perpetuación, sin importar quien caiga en el camino. Situada ficticiamente en Polonia (lo que equivale, a decir del autor, a «en ninguna parte» y en todas), "Ubú rey", obra bufa, sátira implacable y guiñolesca válida para todo tiempo y lugar, se ha convertido por derecho propio en uno de los grandes clásicos de la literatura que...

"Cuando se terminaban mis parejas yo lloraba. Pero no como una mujer que perdió a un hombre, sino como un cachorro que perdió a la mamá." Un amante casado que está demasiado cómodo para separarse. ¿A quién le corresponden los vibradores después de la ruptura? Un país que te deja sin trabajo y te fuerza a entrar en economía de guerra. En mitad de unas densas Navidades en familia, una madre que corta de cuajo las quejas de la hija con el simple acto de quitarse la camisa. El padre enfermo que elude la gravedad de su padecimiento hablando de filosofía... Lo femenino no es solamente...

Tess Ryan se consideraba a sí misma una experta en rupturas sentimentales. Bueno, no las suyas, sino las de su hermana. Cada nueva ruptura suponía una catástrofe. Pero la decisión que había tomado Lucy de vengarse de su último novio, sobrepasaba todo lo que Tess podía prever. Estaba dispuesta a teñirle el perro de color violeta, a echarle un bote de pintura sobre el coche y a poner su casa en venta. Tess no sabía qué hacer; se había enamorado por primera vez en su vida, para descubrir que el hombre del que se quería vengar su hermana era el mismo objeto de su pasión: Andrew Wyatt.

Haber publicado en mi vida más de un centenar de ensayos literarios de diversa extensión se explica, no tanto por el cumplimiento de una obligación como por el disfrute inmenso de leer y pensar la literatura. Mi trabajo universitario en México me ha dado la oportunidad reiterada de enfrentarme a la literatura y reflexionar sobre ella. Leer, decía Borges, es una actividad más placentera y civilizada que la de escribir. Lo es porque un buen lector reescribe cada libro que lee. La política editorial y el respeto al lector me han obligado a seleccionar, de ese centenar, sólo treinta y...