Siete mentiras

Viena, 1936. Una mañana, un alto funcionario del ministerio, casado con una bella y rica dama vienesa, abre una carta. Reconoce la letra azul pálido del sobre. Y esa caligrafía se hunde en su vida rutilante como la hoja de un cuchillo y la disloca de inmediato. En unas pocas líneas sumamente formales, la firmante solicita ayuda del poderoso funcionario para trasladar a una escuela vienesa a un muchacho alemán de dieciocho años. Sin embargo, para el destinatario, en esas líneas cifradas aflora un amor de muchos años, un amor enterrado con sumo cuidado. Y ese muchacho desconocido, ¿no...

Este es mi libro número 39. De ellos, 28 están vinculados a la narrativa: novelas, libros de relatos, cómics y hasta una obra de teatro. Y siempre leo y escucho el mismo elogio contradictorio: «qué divertidas son tus historias»... y me quedo pensando que, en realidad, escribo historias tristes que por motivos que ignoro, hacen reír a la gente. Así que decidí dar la vuelta a la tortilla y publicar mi primera novela de humor. Nace a partir de un personaje absurdo que se me parece demasiado y cuyas desventuras publiqué hace años en la Revista Impar, cuyo público eran los singles o...

¿Habéis tenido alguna vez la sensación de que todo te va a ir bien porque estás en armonía con el universo? Pues yo no. Nunca. Quizás no ayude mucho que sea una treintañera neurótica, con tendencia a hablar más de la cuenta y a meterme donde no me llaman. Ni que me relacione sobre todo (por no decir únicamente) con un gay con la mala costumbre de tener siempre razón, una madre cleptómana, una gata y un vecino empeñado en ser mi novio. Ni que mi gran objetivo en la vida sea llegar a ser la directora de la revista de la que están a punto de despedirme. No, nada de eso ayuda, pero...

El ego te supera, gana, no se puede pelear con él. Es masculino y fuerte y, a veces, muchas veces, muy atractivo y te sumerge en su hermosura. Así es Cata, aspirando a ser la número uno, hermosa, fuerte, incapaz de dar un paso atrás ni para tomar impulso. Cata es la hija estrella, la hermana estrella. Cata es la estrella más brillante del firmamento, a quien le fue creciendo el amor propio al tiempo que su estatura. El rechazo te impide ver lo que haces mal. Lo que te desagrada lo desechas de tu vida. Y la ignorancia viene a rescatarte. Margarita siente aversión por todas las personas...