La vida por delante

Pueblos anacrónicos con calles de tierra recalentada, seres fantasmales que aparecen y desaparecen. Los afectos se desvanecen, el amor se frustra y la muerte puede irrumpir a la vuelta de la esquina. Fornaro construye con maestría un mundo de estirpe onettiana, donde los personajes están signados por el peso de sus propios destinos. «Desde el título de Murmuraciones inútiles, Milton Fornaro da cuenta de un mundo construido a partir de conjeturas, intrigas, acertijos y especulaciones que se ciernen, en medio de una predominante desolación, sobre personajes signados por el peso de sus...

Una historia tan original como disparatada, un largo peregrinaje para exorcizar el recuerdo que marcó una vida. Una mañana cualquiera, mientras su mujer pasa el aspirador en el piso de arriba, Harold Fry sale de casa para echar una carta al buzón. Recién jubilado, Harold está lejos de imaginar que acaba de iniciar un viaje a pie de un extremo a otro del país. No lleva calzado ni ropa adecuada, ni siquiera un teléfono móvil, y mucho menos un mapa o una brújula. ¿Para qué iba a llevarlos? Tan sólo va al buzón de la esquina para responder a la misiva de Queenie Hennessy, una vieja...

Recuerda uno de tus sueNos, uno cualquiera. Ahora imagina en El un gran espacio en blanco que rece «Ponga aquI su anuncio. Pues eso es lo que le pasa a FElix, solo que el espacio ha sido llenado por los anuncios de todas las grandes empresas del paIs, colmando los sueNos de publicidad encubierta a la par que descarada. Por ese motivo, FElix no puede dormir. La publicidad le recuerda que estA soNando, y que el sueNo estA patrocinado. Y eso le hace estar furioso, muy furioso.

Como Chaves Nogales con Belmonte, se trabaja y retrabaja un texto, se corrige, se altera una cadena verbal, se trae de vuelta, para borrarse el autor y en cambio conservar la voz del interlocutor, melancólicamente simular la vida que esa voz encarnó al tener lugar. Pero aquí no hay celebridades. En vez de eso, historias singularísimas, íntimas, y no obstante atravesadas una y otra vez por la política y lo político: la guerra fría, las ortodoxias del izquierdismo mexicano de los setenta, la migración al norte en busca de trabajo, la destrucción de las Torres Gemelas, los trastornos...

La periodista más apreciada de Atlanta quería que despidieran a su cámara. ¿Por qué? Pues porque con sólo mirar a aquel atractivo latino se moría de ganas de tocarlo y comprobar si realmente era tan ardiente como aparentaba. Aquel hombre era una distracción que no se podía permitir... cuando su principal preocupación era mantenerse viva. Pero había algo que Piper Ryan no sabía y que podía salvarle la vida. Resultaba que Ric Martínez era algo más que un cámara guapo y altanero capaz de hacerla derretir y empeñado en protegerla...