Kienano

En El Hormiguero, un bar que es también una colmena, los personajes se presentan y desaparecen de un cuento a otro, como en los días aciagos cuando era mejor esconderse o huir definitivamente. El protagonista piensa, camina e inventa los tiempos de problemas terribles y ventanas formidables para escapar.

Sharon Fieldman tiene una vida apacible en Nueva Orleans. Posiblemente no es la que ella hubiera soñado, pero al menos, tiene un trabajo y un techo que comparte con su abuela Margaret, a la cual cuida con mucho cariño. Nada le hacía creer que ella, una sencilla chica nacida en Nueva Jersey, sería pretendida de la noche a la mañana por uno de los hombres con más pedigrí de Luisiana. Ni siquiera sabía quién era él, pero se quedó prendada de sus ojos azabache y del magnetismo de su voz. Las malas lenguas aseguraban que era un Señor de la noche, que sus gustos eran un tanto extraños...

Al más puro estilo nivolesco de Unamuno, al autor de esta narración se le aparecen los personajes principales del relato que acaba de escribir para rendirle ciertas cuentas. Acto seguido se desarrolla el relato en sí, en el cual, precisamente, un librero innominado está escribiendo un relato y se inspira en conversaciones imaginadas con el otro personaje: Soledad, una presencia deletérea que aparece y desaparece del bar donde toman whisky, El Gato Pardo. Dichas conversaciones giran en torno al amor del librero hacia Elena y en cómo derivan esos sentimientos y la propia personalidad de...

El amor, al igual que la muerte, ha permanecido irreducible a las convenciones humanas. Es libre y salvaje a pesar de los códigos y de las modas. La mujer que se despoja de sus vestiduras para entregarse al hombre deja a un lado toda su personalidad social, junto a sus prendas. Por él, ella se convierte de nuevo en lo que él también se convierte de nuevo para ella: la criatura natural y solitaria para la que ninguna protección puede garantizar la felicidad y de la que ningún decreto puede evitar la aflicción. (Paul Bourget)