Exploración X

En un domingo de abril de 1945, Semprún, a los veintidós años, fue liberado del campo de concentración de Buchenwald por el III Ejército del general Patton. En otoño de aquel mismo año empezó a elaborar literalmente la monstruosa paradoja de haber vivido la muerte. Pero fue imposible. «Entiéndase», dice él en su discurso con motivo del Premio de la Paz (1994), «no era imposible escribir : habría sido imposible sobrevivir a la escritura. (...) Tenía que elegir entre la escritura y la vida, y opté por la vida.» La escritura o la vida es, pues, no sólo la memoria de la muerte,...

Después de la visita al cuarto de ataduras del padre de su amiga, Candice se encuentra desesperada por más. El Sr. Johnson evita el contacto con ella sin embargo, y ella comienza a sospechar que se trataba de algo de una vez. Cuando lo encuentra esperándola fuera de su casa un día se da cuenta de que la falta de contacto es solo una forma más de su tortura para acumular su deseo. Cuando él le pregunta si está lista para una segunda visita a su casa el deseo se desborda y el Sr. Johnson la apremia con otra dura sesión de doloroso amor en su cuarto de ataduras. Este es un corto relato...

«Querría no haber tenido que escribir jamás este libro. Hablo de Stieg, de nuestra vida en común, pero también de mi vida sin él. Una crisis cardíaca me lo arrebató el 9 de noviembre de 2004, justo después de haber entregado los tres volúmenes de Millennium a su editorial. Nunca supo de su inmenso éxito. En el momento de su muerte, yo no estaba con él. ¿Hubiera cambiado algo de estar yo allí? No lo sabré nunca, evidentemente, pero me gustaría creerlo; el hecho de estar juntos transformaba formidablemente cada instante de nuestra vida. «Stieg Millennium, el autor de novelas...

Thisbe Moreland estaba acostumbrada a que los hombres no la tomaran en serio. Como científica, solía ser la única mujer participante en conferencias y reuniones, siendo su presencia recibida con desprecio y mofa. De modo que fue una agradable sorpresa poder sentarse al lado de un atractivo joven que, además, estaba interesado en mantener una conversación sobre ciencia. Desmond Harrison no podía creer su buena suerte cuando le tocó sentarse junto a Thisbe, inteligente e impresionantemente hermosa. Desde el principio anheló volver a verla. Sin embargo, se avergonzaba de su baja cuna,...