El colorante laicista

El terrorífico presentimiento de una guerra. La última novela de Virginia Woolf. Publicada póstumamente en 1941, Entre actos es una de las novelas más esenciales y terribles que se han escrito sobre la inminencia de la II Guerra Mundial. Ambientada en un pueblo a lo largo de un solo día de 1939, la narración va enhebrando distintas voces disparatadas, inspiradas por el miedo de la guerra y la disolución de un mundo.

Hotel imperial es un volumen de cuentos extremos, con anécdotas libres e invariablemente oscuras, sostenidas por una narrativa de alta tensión en la que confluyen personajes y espacios exactos e intensos. Una narrativa llena de garra, que dialoga de modo incesante con la tradición literaria. Un poliedro infinito para el intérprete, en el que la obra, rápida y fragmentaria, se mueve de los registros de angustia a los registros lúdicos y crueles del mundo contemporáneo.

En su libro Poemas y canciones Bertold Brecht dejó escrito lo siguiente: “¡Qué tiempos estos en que hablar sobre árboles es casi un crimen”. Así pues, habida cuenta de cómo “está el patio” no me “inspiran” en absoluto ni los árboles ni las flores ni los delicuescentes atardeceres que contemplo a veces desde mi terraza. Me inspira la vida, con sus miserias y sus contradicciones, con su búsqueda de respuestas a preguntas que casi llevamos marcadas a sangre y fuego en nuestros genes (las claves, siempre las claves), con el clamor ancestral de quienes se enfrentan a tanta...

Desde los primeros albores de la vida, desde que únicamente las «fuerzas» primigenias que una vez rigieron los confines, vagaban libres en la vacuidad del espacio, las sagradas doctrinas de los inmemoriales zarjhúnos, fueron los pilares que sostuvieron el equilibrio de la existencialidad en el universo. Arraigados preceptos que entre los mismos Dioses Fundadores de los mundos celestes, fueron motivos de duras controversias, de sangrientas desavenencias que condujeron a la división del pensamiento, a la división de los territorios galácticos, y por ende, a la deflagración misma del...